割山草（逸野村庄记忆之十五）wind朗诵

2019-1-10 23:42| 发布者: latang| 查看: 1734| 评论: 0

村庄记忆之十五

割山草

文/图：逸野

朗诵：wind

俗话说“靠山吃山”，山里人的生存，自然离不开山了。那时候的山是集体的，封山育林口号喊得响亮，砍一根手臂粗的树枝会挨批斗，稻草里边藏几截木柴，被查出来也是要示众的。天天闹革命，粮食收成却越来越少，日子过得越来越艰难。但是，再穷也还得活命，老百姓总要吃饭，吃饭就要烧火，烧火就要燃料。燃料在哪里？在山上。

不能砍树，不能割山草，被风吹落的树枝树叶是可以捡拾的，于是，进山的人回来没有空手的，不是篮子装着，就是畚箕叠着，不是肩上扛着，就是腋下夹着。还有老道的，随手扯一根葛藤，或是编一条草绳，捆一把柴枝，缚一团树叶。总之，空手归家的就不像是过日子的。

进山的路

光明正大地收集燃料是在每年的秋收前，半个月的时间。生产队把山上的山草分成一块块，然后按照每家的人数分配。按规定，树是不能砍的，只能割山草。客家人把割山草称为“割烧”，意思是能燃烧的原料，山上所有种类的山草，笼统归类为“烧”。

最多的是“鲁枝”，很古老的蕨类植物，应该是跟桫椤一样，恐龙时代就生存在地球上了。“鲁枝”适合做燃料，烧起来火猛，燃烧得彻底。如果分到一片很好的“鲁枝”山，那就像中了彩一样。“鲁枝”割下来后，茬子锋利，稍不防备脚底就会被刺伤，因而，割“鲁枝”的时候，大多穿一双草鞋或者车胎皮做的鞋。

鲁枝

都知道耕田苦，割山草更是苦上加苦。天气闷热难当，毒日头高挂，头顶万里无云，一丝风也是没有的，别说水牛赖在水里不起来，能把狗也热得往水里跳。山高坡陡，竹笠草帽戴不住，任凭那毒日头炙烤，身上的衣服湿了干，干了湿。蹲下身，弯下腰，扎稳了双脚，左手抓住山草，右手挥动镰刀，力量要恰到好处，才能割得整齐利落。悬崖峭壁石头缝，多高也要爬上去，浪费山草那就是懒骨头。

刚抽出来的鲁枝

通常是带干粮的，芋头片，番薯，饭团，萝卜干，用布帕包着。水壶是竹筒做的，喝完了就喝山泉水。喝山泉水直接低头喝，像牛一样，喝个痛快。泉水少时，随便用一片叶子，折一个漏斗的形状，接了喝。山里的泉水很甘甜，解渴解暑。同时，不忘了把竹笠也浇个透，戴起来可凉快多了。

山草就是这样的

我妈在娘家是满女（家里最小的孩子），倍受宠爱，从小到大也没有干过什么农活，从城里回村后从头学，跟别人还是没法比。但是，她很吃苦，为了她的孩子们，竭尽全力，曾经几次在酷暑天累得昏死过去，让村人抬回家来。这样的环境下，能走路就要开始干一些力所能及的家务，烧火，喂鸡什么的，谁又好意思偷懒呢！在我13岁的时候，已经有一个弟弟四个妹妹了，我爸已经回村，但是去了很远的水库工地，主劳力就是我妈和我姐了。

挑担的村人

山草一定要捆得结实，挑下山的时候才不会散架。两头尖的尖担穿过草把，沿着陡峭不平的山路，一步一颤下山去。肩头好痛啊！几次三番想歇一歇，但是想着前头的路还有很长，而且天快要黑了，咬紧牙关坚持住，无奈肚子越来越饿，担子越来越沉，脚下一滑，一头的草把飞了出去。一个年纪跟我相仿长得膀大腰圆的女孩，挑着比我重得多大得多的山草，大步从我身边走过，扔下一句话： “识得几个字有什么用？一点力气没有！”我一边整理草把，一边咬紧嘴唇，死活不让眼泪掉下来。

鲁枝的形状好看

我妈说：“不要哭，做人要争气。”我羞愧难当又愤愤不平，力气活我是干不过人家，可是，又有什么出路呢？

家家户户都有一个草垛，集中在一个地方。割山草的季节过去，谁家的草垛又大又高，谁家的人就特别自豪和淡定。我们家的草垛总是比别人家的矮小，别人家壮劳力多，我们家女孩子多。我妈就有点担忧：“就这么点，怎么够。”事实上，有很大一部分是挑到十几里地之外的砖瓦厂卖掉了，买点油盐或者过年的时候给我们做一件衣服。

赤蕨

别人家的草垛大，是因为除了分得的山，他们有壮劳力到水库那边的公山抢割山草。到公山去割草，那才叫一个苦啊！

公鸡刚刚啼过，我姐就起床了。这边煮番薯粥，那边准备干粮。镰刀、尖担、绳索、水壶之类是昨晚就收拾妥当的，心急火燎吃完粥，带上干粮，推出有个大铁盒的单车，哐当哐当出了巷子，摸着黑上路了。我家对面的大掌山的那边是龙颈水库，水库上方有公社的公山，谁都可以割草。既然是公有，那就要看谁起得更早，更有能耐了。

阿牛哥

通常是结伴同行，互相照应，一起出门一起回家。沙土路踩单车很吃力，又没有灯火，上坡下坡紧赶慢赶二十来里路，在天将亮未亮时分，抵达了某座山头。肚子又饿了，但是不能吃，干粮是中午吃的。比较近的，半山以下的山草，早就让人瓜分精光，要爬更高的山，走更远的路，才有成片的好山草。这一天是一刻不能耽搁的，风吹日晒，挥汗如雨，忍饥挨饿，可能还会摔几跤，可能让马蜂蜇个大包，可能手脚青一块紫一块。但是不能停下来，路远，要在天黑前赶回家。后半晌，把战利品一把把捆好，一担担挑到路边。装车，摞起来，直到再也装不下了，才算作罢。

一个山寮

天将黑未黑，村口出现了一个移动的草垛，单车被压住了，只看得见前车轮。我姐整个人隐没在草垛之中，只露出来一个头，屎壳郎搬家一样，吃力地一步一步地往前挪。

晚饭的时候，我姐因为累坏了，说话有气无力，还没有喘过气来。我想，她明天不去了吧？可是，第二天天没亮，她又出发了。

不知道我姐的力气从哪来的，瘦瘦小小的身子骨，无穷无尽的力气。割草季节，山上都是割草的人，热闹忙碌的景象，应该也是好玩的吧。有一次，我跟了去，才知道原来大掌山的背面那么高，那么陡，山上没有路，人们沿着山脊踏出一条若隐若现的路来，粗大的砂砾硌得脚底痛死了。山下可以走拖拉机的公路，是修水库的时候开凿出来的。

龙颈水库绿水青山

我挑两捆柴，并不重，可是坡陡路滑，走几步跌一跤，也是连滚带爬了。后来，索性不挑了，把两捆柴一截一截往下滚，还没到路边，已经散架了。我姐过来帮忙，默默地没说什么，重新捆绑好了，自己挑下山去。

我姐是怎么拖动对她来说像一座小山一样的草把的？启动的时候，头轻脚重，车头高高翘起来，她使出全身力气像按住一头犟牛一样死命按住车把，双腿像拉犁的牛一样朝前蹬，车子慢慢平衡了，驯服了，一点点往前移动，渐渐加快了速度，她推着车跑，越跑越快，然后借着那惯性，山羊一样灵巧地跳上车去。

秤星树（板蓝根）

我跟在后面跑，空着手。我的双腿走了一天，已经有些麻木了。我的肚子好饿。但是，家还很远，我不能停下来。这个时候，我心里有很多感慨，却无法表达。累的像条狗，哪有闲工夫矫情？

有人在唱山歌，隔山飘过来，荡过去，整个大山鲜活起来，山风悠悠，夕阳漫天。

我姐推着自行车踩过的路进去就是公山

关于“割烧”的记忆实在太多，其实在更小的时候，还不会割山草，孩子们就捡柴枝。大人要下地干重活，放牛就是小孩和老人的事情。我七虚岁，还没有上学，牵着黄牛，跟着老人们进山。他们都知道哪个地方有柴枝，每天能收集不少。我不敢乱跑，因为山上有坟墓，还有一些深坑，我害怕。我就爬树，爬到高高的松树上，折树上的干树枝。但是，我没有什么力气，一点点树枝放在竹篮子里，屁颠屁颠背回家，心里想着能为家里出一点力，也是有几分得意的。爬树并不容易，经常被划破手脚，有一次不小心从树上滑下来，腿上被划了一道口子，血渗出来。还好，从小父母就教我山里什么叶子能止血，赶紧掐几片当梨（桃金娘）的嫩叶，放在嘴里嚼烂了，敷在伤口上，一会血就止住了。

桃金娘的花

一个正午，我割下一把“鲁枝”，发现其中一根树枝居然在动，仔细看了看，我的妈哎，一条青竹蛇！那青竹蛇可能刚好头部被我抓住，动弹不得，放开后才缓慢溜走。都知道青竹蛇毒性大，咬一口可要没命的。我吓得瘫软，心口蹦蹦跳。碰上马蜂是常有的事，一般的马蜂看得见窝，不可怕，只要小心避开就可以了。胆子大起来，放一把火把马蜂窝烧了，蜂蛹吃起来很香。最吓人的是地龙蜂，他们的窝在石头缝或者地洞里，你看不见它们，等到割山草割到那，威胁到他们的巢穴，只听轰炸机一样的声音突然传来，还没有明白怎么回事，黑压压一片地龙蜂压过来，每一只都比手指大。落荒而逃是来不及的，只得抱紧了头，缩在地上装死。地龙蜂攻击性很强，一旦中招，后果相当严重。这些野物凶猛，还有些植物，也是要防备的，比如漆树。我对漆树过敏，尤其是漆树的汁液，碰到之后不消一会就浑身红肿起疙瘩，又热又痒。

大掌山的背面下面是水库

也有福利，那就是野果子。当梨熟透了，很甜，又能吃饱肚子。留一些，用手帕包住，带回家给妹妹吃。野栗子也是有的，不过比较少。偶尔，还能捡到几个鸟蛋。

我单独进山割草是在上高二的暑假，跟村里一个比我大的女孩结伴，从龙颈水库坐了木船，在龙山下来。十年动乱已经结束几年了，但是老百姓还没有找到出路，割山草卖钱依然是主要的途径。十来天时间，自己割“鲁枝”，自己捆绑，自己一担担挑到渡口。手上的血泡重重叠叠，后来结了老茧，也就不疼了；肩膀开始火烧火燎，后来也不觉得了；浑身上下腰酸背疼，后来也撑下来了。这些都还可以忍受，我最害怕的就是晚上。

我走过的渡口

我们歇脚的是一间废弃的山寮，前面是水库，后面是无边无际的大山，在山寮的不远，有一座坟墓，夜晚会发出蓝色的光。半夜三更，实在没有办法忍到天亮，我出去外面方便。天地那么大，山岭黑影重重，犹如无数的妖魔鬼怪狞笑着向我扑过来。一闪一闪蓝色的光，又从坟墓那边亮起。魂飞魄散扑进山寮，浑身颤抖不已。

地棉

还好，里边一个村庄有我的同学，他的母亲很慈祥，怕我们出事，把我们叫到家里去住了。他们家房子也小，我和同伴住在阁楼里。不用在野地里过夜，不用再害怕坟墓，简直就是天堂了。真不知道当时为什么有那样的天胆，两个小姑娘就跑到深山老林去。我跟母亲说过，我到山里去割草。这在当时也算是平常事，跟我一样年纪十几岁的姑娘很多早就不上学，独挡一面了。我心里有一个秘密，我跟谁也没有说。后来我们把山草用木船运到水库的大坝上，卖给收购山草的人。总共26块钱，留一些做开学费用，我做了一件白色的衬衫。我一直想要那样一件衬衫，很多年了。

这个世上的事情，没有做不到，只是还没有把你逼到那个份上。